“Una compagnia sempre riformanda”

Cari amici, grazie per questa accoglienza cosi calorosa; conoscete il titolo della mia
conferenza: “Una compagnia sempre riformanda”. Non c’¢ bisogno di
molta immaginazione per indovinare che la compagnia di cui qui voglio parlare
e la Chiesa. Forse si ¢ evitato di menzionare nel titolo il termine “Chiesa”, solo
perché esso provoca spontaneamente, nella maggior parte degli uomini di oggi,
reazioni di difesa. Essi pensano: “Di Chiesa abbiamo gia sentito parlare fin troppo
e per lo piu non si € trattato di niente di piacevole”. La parola e la realta della
Chiesa sono cadute in discredito. E percio anche una simile riforma perma-
nente non sembra poter cambiare qualcosa. o forse il problema e solamente che
finora non e stato scoperto il tipo di riforma che potrebbe fare della Chiesa una
compagnia che valga davvero la pena di essere vissuta?

Ma chiediamoci innanzitutto: perché la Chiesa riesce sgradita a cosi tante
persone, e addirittura anche a credenti, anche a persone che fino a ieri
potevano essere annoverate tra le piu fedeli o che, pur tra sofferenze,
lo sono in qualche modo ancora oggi? I motivi sono tra loro molto diversi,
anzi opposti, a seconda delle posizioni. Alcuni soffrono perché la Chiesa si € troppo
adeguata ai parametri del mondo d’oggi; altri sono infastiditi perché ne resta an-
cora troppo estranea. Per la maggior parte della gente, la scontentezza nei con-
fronti della Chiesa comincia col fatto che essa € un’istituzione come
tante altre, e che come tale limita la mia liberta. La sete di liberta ¢ la
forma in cui oggi si esprimono il desiderio di liberazione e la percezione di non
essere liberi, di essere alienati. L’invocazione di liberta aspira ad un’esistenza che
non sia limitata da cio che e gia dato e che mi ostacola nel mio pieno sviluppo,
presentandomi dal di fuori la strada che io dovrei percorrere. Ma dappertutto an-
diamo a sbattere contro barriere e blocchi stradali di questo genere, che ci fermano
impedendoci di andare oltre. Gli sbarramenti che la Chiesa innalza si presentano
quindi come doppiamente pesanti, poiché penetrano fin nella sfera piu personale
e pit intima. Le norme di vita della Chiesa sono infatti ben di piu che una
specie di regole del traffico, affinché la convivenza umana eviti il piu
possibile gli scontri. Esse riguardano il mio cammino interiore, e mi
dicono come devo comprendere e configurare la mia liberta. Esse esi-
gono da me decisioni, che non si possono prendere senza il dolore della rinuncia.
Non si vuole forse negarci i frutti piu belli del giardino della vita? Non € forse vero
che con la ristrettezza di cosi tanti comandi e divieti ci viene sbarrata la strada di
un orizzonte aperto? E il pensiero, non viene forse ostacolato nella sua grandezza,
come pure la volonta? Non deve forse la liberazione essere necessariamente
I'uscita da una simile tutela spirituale? E I'unica vera riforma, non sarebbe forse
quella di respingere tutto cio? Ma allora cosa rimane ancora di questa compagnia?

L’amarezza contro la Chiesa ha pero anche un motivo specifico. Infatti, in mezzo
ad un mondo governato da dura disciplina e da inesorabili costrizioni, si leva verso
la Chiesa ancora e sempre una silenziosa speranza: essa potrebbe rappresentare
in tutto cio come una piccola isola di vita migliore, una piccola oasi di liberta, in



cui di tanto in tanto ci si puo ritirare. L’ira contro la Chiesa o la delusione
nei suoi confronti hanno percio un carattere particolare, poiché silen-
ziosamente ci si attende da essa di piu che da altre istituzioni mon-
dane. In essa si dovrebbe realizzare il sogno di un mondo mi-
gliore. Quanto meno, si vorrebbe assaporare in essa il gusto della liberta, dell’es-
sere liberati: quell’uscir fuori dalla caverna, di cui parla Gregorio Magno ricolle-
gandosi a Platone.

Tuttavia, dal momento che la Chiesa nel suo aspetto concreto si & talmente allon-
tanata da simili sogni, assumendo anch’essa il sapore di una istituzione e di tutto
cio che € umano, contro di essa sale una collera particolarmente amara. E questa
collera non puo venir meno, proprio poiché non si puo estinguere quel sogno che
ci aveva rivolti con speranza verso di essa. Siccome la Chiesa non é cosi come
appare nei sogni, si cerca disperatamente di renderla come la si desi-
dererebbe: un luogo in cui si possano esprimere tutte le liberta, uno
spazio dove siano abbattuti i nostri limiti, dove si sperimenti quell’uto-
pia che ci dovra pur essere da qualche parte. Come nel campo dell’azione
politica si vorrebbe finalmente costruire il mondo migliore, cosi si pensa, si do-
vrebbe finalmente (magari come prima tappa sulla via verso di esso) metter su
anche la Chiesa migliore: una Chiesa di piena umanita, piena di senso fraterno, di
generosa creativita, una dimora di riconciliazione di tutto e per tutti.

Riforma inutile

Ma in che modo dovrebbe accadere questo? Come puo riuscire una simile riforma?
Orbene; dobbiamo pur cominciare, si dice. Lo si dice spesso con I'ingenua presun-
zione dell'illuminato, il quale e convinto che le generazioni fino ad ora non ab-
biano ben compreso la questione, oppure che siano state troppo timorose e poco
illuminate; noi pero abbiamo ora finalmente nello stesso tempo sia il coraggio che
I'intelligenza. Per quanta resistenza possano opporre i reazionari e i “fondamen-
talisti” a questa nobile impresa, essa deve venir posta in opera. Almeno c’e una
ricetta oltremodo illuminante per il primo passo. La Chiesa non € una demo-
crazia. Da quanto appare, essa non ha ancora integrato nella sua costituzione in-
terna quel patrimonio di diritti della liberta che I'Illuminismo ha elaborato e che
da allora € stato riconosciuto come regola fondamentale delle formazioni sociali e
politiche. Cosi sembra la cosa pitt normale del mondo recuperare una buona volta
quanto era stato trascurato e cominciare coll’erigere questo patrimonio fonda-
mentale di strutture di liberta. Il cammino conduce — come si suol dire — da una
Chiesa paternalistica e distributrice di beni ad una Chiesa-comunita. Si dice che
nessuno piu dovrebbe rimanere passivo ricevitore dei doni che fanno
esser cristiano. Tutti devono invece diventare attivi operatori della
vita cristiana. La Chiesa non deve piu venir calata giu dall’alto. No!
Siamo noi che “facciamo” la Chiesa, e la facciamo sempre nuova. Cosi
essa diverra finalmente la “nostra” Chiesa, e noi i suoi attivi soggetti responsabili.
L’aspetto passivo cede a quello attivo. La Chiesa sorge attraverso discus-
sioni, accordi e decisioni. Nel dibattito emerge cio che ancora oggi puo esser



richiesto, cio che oggi puo ancora essere riconosciuto da tutti come appartenente
alla fede o come linea morale direttiva. Vengono coniate nuove “formule di fede”
abbreviate. In Germania, a un livello abbastanza elevato, € stato detto che anche
la Liturgia non deve piu corrispondere ad uno schema previo, gia dato, ma deve
sorgere invece sul posto, in una data situazione ad opera della comunita per cui
viene celebrata. Anche essa non deve piu essere niente di gia precostituito, ma
invece qualcosa di fatto da sé, qualcosa che sia espressione di se stessi. Su questa
via si rivela essere un po di ostacolo, per lo piu, la parola della Scrit-
tura, alla quale pero non si puo rinunciare del tutto. Si deve allora af-
frontarla con molta liberta di scelta. Non sono molti pero i testi che si la-
sciano impiegare in modo tale da adattarsi senza disturbi a quell’auto-realizza-
zione, alla quale la liturgia ora sembra essere destinata.

In quest’opera di riforma, in cui ora finalmente anche nella Chiesa
1"”autogestione” deve sostituire ’esser guidati da altri, sorgono pero
presto delle domande. Chi ha qui propriamente il diritto di prendere
le decisioni? Su quale base cio avviene? Nella democrazia politica, a questa
domanda si risponde con il sistema della rappresentanza: nelle elezioni i singoli
scelgono i loro rappresentanti, i quali prendono le decisioni per loro. Questo inca-
rico ¢ limitato nel tempo; e circoscritto anche contenutisticamente in grandi linee
dal sistema partitico, e comprende solo quegli ambiti dell’azione politica che dalla
Costituzione sono assegnati alle entita statali rappresentative. Anche a questo pro-
posito rimangono delle questioni: la minoranza deve chinarsi alla maggioranza, e
questa minoranza puo essere molto grande. Inoltre, non € sempre garantito che il
rappresentante che ho eletto agisca e parli davvero nel senso da me desiderato,
cosicché anche la maggioranza vittoriosa, osservando le cose piu da vicino, ancora
una volta non puo considerarsi affatto interamente come soggetto attivo
dell’evento politico. Al contrario, essa deve accettare anche “decisioni prese da al-
tri”, onde perlomeno non mettere in pericolo il sistema nella sua interezza.

Piu importante per la nostra questione € pero un problema generale. Tutto quello
che gli uomini fanno, puo anche essere annullato da altri. Tutto cio che proviene
da un gusto umano puo non piacere ad altri. Tutto cio che una maggioranza decide
puo venire abrogato da un’altra maggioranza. Una Chiesa che riposi sulle de-
cisioni di una maggioranza diventa una Chiesa puramente umana.
Essa e ridotta al livello di cio che e plausibile, di quanto e frutto della
propria azione e delle proprie intuizioni ed opinioni. L’opinione sosti-
tuisce la fede. Ed effettivamente, nelle formule di fede coniate da sé che io co-
nosco, il significato dell’espressione “credo” non va mai al di 1a del significato “noi
pensiamo”. La Chiesa fatta da sé ha alla fine il sapore del “se stessi”, che agli altri
“se stessi” non € mai gradito e ben presto rivela la propria piccolezza. Essa si
ritirata nell’ambito dell’empirico, e cosi si € dissolta anche come ideale sognato.

L’essenza della vera riforma

L’attivista, colui che vuole costruire tutto da sé, ¢ il contrario di colui
che ammira (I'"’ammiratore”). Egli restringe ’ambito della propria



ragione e perde cosi di vista il Mistero. Quanto piu nella Chiesa si estende
I’ambito delle cose decise da sé e fatte da sé, tanto piu angusta essa diventa per noi
tutti. In essa la dimensione grande, liberante, non € costituita da cio
che noi stessi facciamo, ma da quello che a noi tutti € donato. Quello che
non proviene dal nostro volere e inventare, bensi € un precederci, un venire a noi
di cio che € inimmaginabile, di cio che “é piu grande del nostro cuore”. La refor-
matio, quella che € necessaria in ogni tempo, non consiste nel fatto che
noi possiamo rimodellarci sempre di nuovo la “nostra” Chiesa come
piu ci piace, che noi possiamo inventarla, bensi nel fatto che noi spaz-
ziamo via sempre nuovamente le nostre proprie costruzioni di soste-
gno, in favore della luce purissima che viene dall’alto e che ¢ nello
stesso tempo l'irruzione della pura liberta.

Lasciatemi dire con un’immagine cio che io intendo, un’immagine che ho trovato
in Michelangelo, il quale riprende in questo da parte sua antiche concezioni della
mistica e della filosofia cristiane. Con lo sguardo dell’artista, Michelangelo vedeva
gia nella pietra che gli stava davanti 'immagine-guida che nascostamente atten-
deva di venir liberata e messa in luce. Il compito dell’artista — secondo lui — era
solo quello di toglier via cio che ancora ricopriva I'immagine. Michelangelo con-
cepiva l'autentica azione artistica come un riportare alla luce, un rimettere in li-
berta, non come un fare.

La stessa idea applicata pero all’ambito antropologico, si trovava gia in san Bo-
naventura, il quale spiega il cammino attraverso cui I'uvomo diviene autentica-
mente se stesso, prendendo lo spunto dal paragone con l'intagliatore di immagini,
cioe con lo scultore. Lo scultore non fa qualcosa, dice il grande teologo
francescano. La sua opera ¢ invece una ablatio: essa consiste nell’eli-
minare, nel togliere via cio che € inautentico. In questa maniera, attra-
verso la ablatio, emerge la nobilis forma, cioe la figura preziosa. Cosi
anche 'nomo, affinché risplenda in lui I'immagine di Dio, deve soprattutto e prima
di tutto accogliere quella purificazione, attraverso la quale lo scultore, cioe Dio, lo
libera da tutte quelle scorie che oscurano I'aspetto autentico del suo essere, facen-
dolo apparire solo come un blocco di pietra grossolano, mentre invece inabita in
lui la forma divina.

Se la intendiamo giustamente, possiamo trovare in questa immagine anche il mo-
dello guida per la riforma ecclesiale. Certo, la Chiesa avra sempre bisogno
di nuove strutture umane di sostegno, per poter parlare e operare ad
ogni epoca storica. Tali istituzioni ecclesiastiche, con le loro configu-
razioni giuridiche, lungi dall’essere qualcosa di cattivo, sono al con-
trario, in un certo grado, semplicemente necessarie e indispensabili.
Ma esse invecchiano, rischiano di presentarsi come la cosa piu essen-
ziale, e distolgono cosi lo sguardo da quanto € veramente essen-
ziale. Per questo esse devono sempre di nuovo venir portate via, come impalca-
ture divenute superflue. Riforma € sempre nuovamente una ablatio: un
toglier via, affinché divenga visibile la nobilis forma, il volto della



Sposa e insieme con esso anche il volto dello Sposo stesso, il Signore
vivente. Una simile ablatio, una simile “teologia negativa”, € una via verso un
traguardo del tutto positivo. Solo cosi il Divino penetra, e solo cosi sorge
una congregatio, un’assemblea, un raduno, una purificazione, quella
comunita pura a cui aneliamo: una comunita in cui un “io” non sta piu
contro un altro “io”, un “sé” contro un altro “sé”. Piuttosto quel donarsi,
quell’affidarsi con fiducia, che fa parte dell’amore, diventa il reciproco ricevere
tutto il bene e tutto cio che € puro. E cosi per ciascuno vale la parola del Padre
generoso, il quale al figlio maggiore invidioso richiama alla memoria quanto co-
stituisce il contenuto di ogni liberta e di ogni utopia realizzata: “Tutto cio che &
mio é tuo...” (Lc 15,31; cfr. Gv 17,1).

La vera riforma ¢ dunque una ablatio, che come tale diviene congrega-
tio. Cerchiamo di afferrare in modo un po piu concreto quest’idea di fondo. In un
primo approccio avevamo contrapposto all’attivista 'ammiratore, e ci eravamo
espressi in favore di quest’ultimo. Ma che cosa esprime questa contrapposi-
zione? L’attivista, colui che vuol sempre fare, pone la sua propria atti-
vita al di sopra di tutto. Cio limita il suo orizzonte all’ambito del fatti-
bile, di cio che puo diventare oggetto del suo fare. Propriamente parlando egli
vede soltanto degli oggetti. Non ¢ affatto in grado di percepire cio che
¢ piu grande di lui, poiché cio porrebbe un limite alla sua attivita. Egli restringe
il mondo a cio che & empirico. L'uomo viene amputato. L’attivista si co-
struisce da solo una prigione, contro la quale poi egli stesso protesta
ad alta voce.

Invece 'autentico stupore € un “No” alla limitazione dentro cio che e
empirico, dentro cio che ¢ solamente ’aldiqua. Esso prepara 'uomo
all’atto della fede, che gli spalanca d’innanzi I'orizzonte dell’Eterno, dell’Infi-
nito. E solamente cio che non ha limiti e sufficientemente ampio per la nostra na-
tura, solamente l’illimitato ¢ adeguato alla vocazione del nostro essere.
Dove questo orizzonte scompare, ogni residuo di liberta diventa
troppo piccolo e tutte le liberazioni, che di conseguenza possono venir
proposte, sono un insipido surrogato, che non basta mai. La prima,
fondamentale ablatio, che € necessaria per la Chiesa, € sempre nuova-
mente P’atto della fede stessa. Quell’atto di fede che lacera le barriere
del finito e apre cosi lo spazio per giungere sino allo sconfinato. La fede
ci conduce “lontano, in terre sconfinate”, come dicono i Salmi. Il moderno pen-
siero scientifico ci ha sempre piu rinchiusi nel carcere del positivismo, condan-
nandoci cosi al pragmatismo.

Per merito suo si possono raggiungere molte cose; si puo viaggiare fin sulla luna e
ancora piu lontano, nell’illimitatezza del cosmo. Tuttavia, nonostante questo, si
rimane sempre allo stesso punto, perché la vera e propria frontiera, la frontiera
del quantitativo e del fattibile, non viene oltrepassata. Albert Camus ha de-
scritto 'assurdita di questa forma di liberta nella figura dell’impera-
tore Caligola: tutto € a sua disposizione, ma ogni cosa gli € troppo



stretta. Nella sua folle bramosia di avere sempre di piu, e cose sempre
piu grandi, egli grida: Voglio avere la luna, datemi la luna! Ora, nel frat-
tempo, € divenuto per noi possibile avere in qualche modo anche la luna. Ma fin-
ché non si apre la vera e propria frontiera, la frontiera fra terra e cielo, tra Dio e il
mondo, anche la luna € solamente un ulteriore pezzetto di terra, e il raggiungerla
non ci porta neanche di un passo piu vicini alla liberta e alla pienezza che deside-
riamo.

La fondamentale liberazione che la Chiesa puo darci € lo stare
nell’orizzonte dell’Eterno, € I’uscir fuori dai limiti del nostro sapere e
del nostro potere. La fede stessa, in tutta la sua grandezza e ampiezza,
€ percio sempre nuovamente la riforma essenziale di cui noi abbiamo
bisogno; a partire da essa noi dobbiamo sempre di nuovo mettere alla prova
quelle istituzioni che nella Chiesa noi stessi abbiamo fatto. Cio significa che la
Chiesa deve essere il ponte della fede, e che essa — specialmente nella sua vita
associazionistica intramondana — non puo divenire fine a se stessa. Diffusa oggi
qua e la, anche in ambienti ecclesiastici elevati, I’idea che una persona
sia tanto piu cristiana quanto piu € impegnata in attivita ecclesiali. Si
spinge ad una specie di terapia ecclesiastica dell’attivita, del darsi da
fare; a ciascuno si cerca di assegnare un comitato o, in ogni caso, almeno un qual-
che impegno all'interno della Chiesa. In un qualche modo, cosi si pensa, ci deve
sempre essere un’attivita ecclesiale, si deve parlare della Chiesa o si deve fare qual-
cosa per essa o in essa. Ma uno specchio che riflette solamente se stesso non € piu
uno specchio; una finestra che invece di consentire uno sguardo libero verso il
lontano orizzonte, si frappone come uno schermo fra 'osservatore ed il mondo, ha
perso il suo senso. Puo capitare che qualcuno eserciti ininterrottamente attivita
associazionistiche ecclesiali e tuttavia non sia affatto un cristiano. Puo capitare
invece che qualcun altro viva solo semplicemente della Parola e del Sacramento e
pratichi 'amore che proviene dalla fede, senza essere mai comparso in comitati
ecclesiastici, senza essersi mai occupato delle novita di politica ecclesiastica, senza
aver fatto parte di sinodi e senza aver votato in essi, e tuttavia egli € un vero cri-
stiano. Non € di una Chiesa pit umana che abbiamo bisogno, bensi di
una Chiesa piu divina; solo allora essa sara anche veramente umana. E
per questo tutto cio che e fatto dall'uomo, all'interno della Chiesa, deve ricono-
scersi nel suo puro carattere di servizio e ritrarsi davanti a cio che piu conta e che
e I'essenziale. La liberta, che noi ci aspettiamo con ragione dalla Chiesa
e nella Chiesa non si realizza per il fatto che noi introduciamo in essa
il principio della maggioranza. Essa non dipende dal fatto che la maggio-
ranza piu ampia possibile prevalga sulla minoranza piu esigua possibile. Essa di-
pende invece dal fatto che nessuno puo imporre il suo proprio volere agli
altri, bensi tutti si riconoscono legati alla parola e alla volonta
dell’Unico, che ¢ il nostro Signore e la nostra liberta. Nella Chiesa ’'atmo-
sfera diventa angusta e soffocante se i portatori del ministero dimenticano che il
Sacramento non € una spartizione di potere, ma € invece espropriazione di me
stesso in favore di Colui, nella persona del quale io devo parlare ed agire. Dove alla
sempre maggiore responsabilita corrisponde la sempre maggiore



autoespropriazione, li nessuno ¢ schiavo dell’altro; li domina il Signore e percio
vale il principio che: “Il Signore € lo Spirito. Dove pero c’e lo Spirito del Signore
ivi c’e la liberta” (2Cor 3, 17).

Quanti piu apparati noi costruiamo, siano anche i pii moderni, tanto
meno c’e¢ spazio per lo Spirito, tanto meno c’¢ spazio per il Signore, e
tanto meno c’e liberta. Io penso che noi dovremmo, sotto questo punto di vi-
sta, iniziare nella Chiesa a tutti i livelli un esame di coscienza senza riserve. A tutti
i livelli questo esame di coscienza dovrebbe avere conseguenze assai concrete, e
recare con sé una ablatio che lasci di nuovo trasparire il volto autentico della
Chiesa. Esso potrebbe ridare a noi tutti il senso della liberta e del trovarsi a casa
propria in maniera completamente nuova.

Morale, perdono ed espiazione: il centro personale della riforma

Guardiamo un attimo, prima di andare avanti, a quanto fin qui abbiamo messo in
luce. Abbiamo parlato di un doppio “toglimento”, di un atto di liberazione, che ¢
un duplice atto: di purificazione e di rinnovamento. Da prima il discorso ha toc-
cato la fede, che infrange le mura del finito e libera lo sguardo verso le dimensioni
dell’Eterno, e non solo lo sguardo, ma anche la strada. La fede ¢ infatti non sol-
tanto riconoscere ma operare; non soltanto una frattura nel muro, ma una mano
che salva, che tira fuori dalla caverna. Da cio abbiamo tratto la conseguenza, per
le Istituzioni, che I’essenziale ordinamento di fondo della Chiesa ha si bisogno
sempre di nuovi sviluppi concreti e di concrete configurazioni — affinché la sua
vita si possa sviluppare in un tempo determinato — ma che pero queste configura-
zioni non possono diventare la cosa essenziale. La Chiesa infatti non esiste
allo scopo di tenerci occupati come una qualsiasi associazione intra-
mondana e di conservarsi in vita essa stessa, ma esiste invece per di-
venire in noi tutti accesso alla vita eterna.

Ora dobbiamo compiere un passo ulteriore, e applicare tutto questo non piu al
livello generale e oggettivo quale era finora, ma all’ambito personale. Infatti an-
che qui, nella sfera personale, € necessario un “toglimento” che ci li-
beri. Sul piano personale non € sempre e senz’altro la “forma preziosa”, cioe I'im-
magine di Dio inscritta in noi, a balzare all’'occhio. Come prima cosa noi vediamo
invece soltanto 'immagine di Adamo, 'immagine dell'uvomo non del tutto di-
strutto, ma pur sempre decaduto. Vediamo le incrostazioni di polvere e
sporcizia, che si sono posate sopra 'immagine. Noi tutti abbiamo bi-
sogno del vero Scultore, il quale toglie via cio che deturpa 'immagine,
abbiamo bisogno del perdono, che costituisce il nucleo di ogni vera ri-
forma. Non e certamente un caso che nelle tre tappe decisive del formarsi della
Chiesa, raccontate dai Vangeli, la remissione dei peccati giochi un ruolo essen-
ziale. C’e in primo luogo la consegna delle chiavi a Pietro. La potesta a lui conferita
di legare e sciogliere, di aprire e chiudere, di cui qui si parla, e, nel suo nucleo,
incarico di lasciar entrare, di accogliere in casa, di perdonare (Mt 16,19). La stessa
cosa si trova di nuovo nell’Ultima Cena, che inaugura la nuova comunita a partire
dal corpo di Cristo e nel corpo di Cristo. Essa diviene possibile per il fatto che il



Signore versa il suo sangue “per i molti, in remissione dei peccati” (Mt 26,28).
Infine il Risorto, nella sua prima apparizione agli Undici, fonda la comunione
della sua pace nel fatto che egli dona loro la potesta di perdonare (Gv 20,19-
23). La Chiesa non ¢ una comunita di coloro che “non hanno bisogno
del medico”, bensi una comunita di peccatori convertiti, che vivono
della grazia del perdono, trasmettendola a loro volta ad altri.

Se leggiamo con attenzione il Nuovo Testamento, scopriamo che il per-
dono non ha in sé niente di magico; esso pero non ¢ nemmeno un far
finta di dimenticare, non ¢ “un fare come se non”, ma invece un pro-
cesso di cambiamento del tutto reale, quale lo Scultore lo compie. Il
toglier via la colpa rimuove davvero qualcosa; ’avvento del perdono
in noi si mostra nel sopraggiungere della penitenza. Il perdono ¢ in tal
senso un processo attivo e passivo: la potente parola creatrice di Dio su di noi
opera il dolore del cambiamento e diventa cosi un attivo trasformarsi. Perdono e
penitenza, grazia e propria personale conversione non sono in contraddizione, ma
sono invece due facce dell’'unico e medesimo evento. Questa fusione di attivita e
passivita esprime la forma essenziale dell’esistenza umana. Infatti tutto il no-
stro creare comincia con l’essere creati, con il nostro partecipare
all’attivita creatrice di Dio.

Qui siamo giunti ad un punto veramente centrale: credo infatti che il nucleo
della crisi spirituale del nostro tempo abbia le sue radici nell’oscurarsi
della grazia del perdono. Notiamo pero dapprima I'aspetto positivo del pre-
sente: la dimensione morale comincia nuovamente a poco a poco a venir tenuta in
onore. Si riconosce, anzi e divenuto evidente, che ogni progresso tecnico e discu-
tibile e ultimamente distruttivo, se ad esso non corrisponde una crescita morale.
Si riconosce che non c’e riforma dell'uomo e dell'umanita senza un rinnovamento
morale. Ma I'invocazione di moralita rimane alla fine senza energia, poiché i pa-
rametri si nascondono in una fitta nebbia di discussioni. In effetti 'uomo non
puo sopportare la pura e semplice morale, non puo vivere di essa: essa
diviene per lui una “legge”, che provoca il desiderio di contraddirla e
genera il peccato.Percio la dove il perdono, il vero perdono pieno di efficacia,
non viene riconosciuto o non vi si crede, la morale deve venir tratteggiata in modo
tale che le condizioni del peccare per il singolo utomo non possano mai propria-
mente verificarsi. A grandi linee si puo dire che 'odierna discussione morale tende
a liberare gli uomini dalla colpa, facendo si che non subentrino mai le condizioni
della sua possibilita. Viene in mente la mordace frase di Pascal: “Ecce pa-
tres, qui tollunt peccata mundi!”. Ecco i padri, che tolgono i peccati del
mondo. Secondo questi “moralisti”’, non c’¢ semplicemente piu alcuna
colpa. Naturalmente, tuttavia, questa maniera di liberare il mondo
dalla colpa e troppo a buon mercato. Dentro di loro, gli uomini cosi liberati
sanno assai bene che tutto questo non € vero, che il peccato c’e, che essi stessi sono
peccatori e che deve pur esserci una maniera effettiva di superare il peccato. An-
che Gesu stesso non chiama infatti coloro che si sono gia liberati da sé
e che percio — come essi ritengono — non hanno bisogno di Lui, ma



chiama invece coloro che si sanno peccatori e che percio hanno biso-
gno di Lui.

La morale conserva la sua serieta solamente se c’¢ il perdono, un per-
dono reale, efficace; altrimenti essa ricade nel puro e vuoto condizio-
nale. Ma il vero perdono c’e¢ solo se c’¢ il “prezzo d’acquisto”, 1'’equi-
valente nello scambio”, se la colpa é stata espiata, se esiste I’espia-
zione. La circolarita che esiste tra “morale — perdono -espiazione” non puo essere
spezzata; se manca un elemento cade anche tutto il resto. Dall’indivisa esistenza
di questo circolo dipende se per 'uomo c’e¢ redenzione oppure no. Nella Torah, nei
cinque libri di Mosé, questi tre elementi sono indivisibilmente annodati I'uno
all’altro e non € possibile percio da questo centro compatto appartenente al Ca-
none dell’Antico Testamento scorporare, alla maniera illuminista, una legge mo-
rale sempre valida, abbandonando tutto il resto alla storia passata. Questa moda-
lita moralistica di attualizzazione dell’Antico Testamento finisce necessariamente
in un fallimento; in questo punto preciso stava gia ’errore di Pelagio, il quale ha
oggi molti piu seguaci di quanto non sembri a prima vista. Gesu ha invece adem-
piuto a tutta la Legge, non solamente ad una parte di essa e cosi I’ha rinnovata
dalla base. Egli stesso, che ha patito espiando ogni colpa, € espiazione e perdono
contemporaneamente, e percio ¢ anche I'unica sicura e sempre valida base della
nostra morale.

Non si puo disgiungere la morale dalla cristologia, poiché non la si puo
separare dall’espiazione e dal perdono. In Cristo tutta quanta la Legge e
adempiuta, e quindi la morale € diventata una vera, adempibile esigenza rivolta
nei nostri confronti. A partire dal nucleo della fede, si apre cosi sempre di nuovo
la via del rinnovamento per il singolo, per la Chiesa nel suo insieme e per 'uma-
nita.

La sofferenza, il martirio e la gioia della Redenzione

Su questo ci sarebbe ora molto da dire. Cerchero pero solo, molto brevemente, di
accennare come conclusione, ancora a cio che nel nostro contesto mi appare come
la cosa pit importante. Il perdono e la sua realizzazione in me, attraverso
la via della penitenza e della sequela, € in primo luogo il centro del
tutto personale di ogni rinnovamento. Ma proprio perché il perdono con-
cerne la persona nel suo nucleo piu intimo, esso ¢ in grado di raccogliere in unita,
ed e anche il centro del rinnovamento della comunita. Se infatti vengono tolte via
da me la polvere e la sporcizia, che rendono irriconoscibile in me I'immagine di
Dio, allora in tal modo io divengo davvero anche simile all’altro, il quale ¢ anche
lui immagine di Dio, e soprattutto io divengo simile a Cristo, che ¢ 'immagine di
Dio senza limite alcuno, il modello secondo il quale noi tutti siamo stati
creati. Paolo esprime questo processo in termini assai drastici: “La vec-
chia immagine € passata, ecco ne € sorta una nuova; non sono piu io
che vivo, ma Cristo vive in me” (Gal 2,20). Si tratta di un processo di
morte e di nascita. Io sono strappato al mio isolamento e sono accolto
in una nuova comunita-soggetto; il mio “io” eé inserito nell “io” di Cristo



e cosl € unito a quello di tutti i miei fratelli. Solamente a partire da
questa profondita di rinnovamento del singolo nasce la Chiesa, nasce
la comunita che unisce e sostiene in vita e in morte. Solamente quando
prendiamo in considerazione tutto cio, vediamo la Chiesa nel suo giusto ordine di
grandezza.

La Chiesa: essa non ¢ soltanto il piccolo gruppo degli attivisti che si trovano in-
sieme in un certo luogo per dare avvio ad una vita comunitaria. La Chiesa non
¢ nemmeno semplicemente la grande schiera di coloro che alla dome-
nica si radunano insieme per celebrare ’Eucarestia. E infine, la Chiesa
¢ anche di piu che Papa, vescovi e preti, di coloro che sono investiti del
ministero sacramentale. Tutti costoro che abbiamo nominato fanno
parte della Chiesa, ma il raggio della compagnia in cui entriamo me-
diante la fede, va piu in la, va persino al di la della morte. Di essa fanno
parte tutti i Santi, a partire da Abele e da Abramo e da tutti i testimoni della
speranza di cui racconta I’Antico Testamento, passando attraverso Maria, la Ma-
dre del Signore, e i suoi apostoli, attraverso Thomas Becket e Tommaso Moro, per
giungere fino a Massimiliano Kolbe, a Edith Stein, a Piergiorgio Frassati. Di essa
fanno parte tutti gli sconosciuti e i non nominati, la cui fede nessuno conobbe
tranne Dio; di essa fanno parte gli uomini di tutti i luoghi e tutti i tempi,
il cui cuore si protende sperando e amando verso Cristo, “I’autore e
perfezionatore della fede”, come lo chiama la lettera agli Ebrei (12,2).

Non sono le maggioranze occasionali che si formano qui o la nella
Chiesa a decidere il suo e il nostro cammino. Essi, i Santi, sono la vera,
determinante maggioranza secondo la quale noi ci orientiamo. Ad
essa noi ci atteniamo! Essi traducono il divino nell’'umano, I’eterno nel
tempo. Essi sono i nostri maestri di umanita, che non ci abbandonano
nemmeno nel dolore e nella solitudine, anzi anche nell’ora della morte
camminano al nostro fianco.

Qui noi tocchiamo qualcosa di molto importante. Una visione del mondo che
non puo dare un senso anche al dolore e renderlo prezioso non serve
a niente. Essa fallisce proprio la dove fa la sua comparsa la questione
decisiva dell’esistenza. Coloro che sul dolore non hanno nient’altro da
dire se non che si deve combatterlo, ci ingannano. Certamente bisogna
fare di tutto per alleviare il dolore di tanti innocenti e per limitare la
sofferenza. Ma una vita umana senza dolore non c’¢, e chi non € capace
di accettare il dolore, si sottrae a quelle purificazioni che sole ci fanno
diventar maturi. Nella comunione con Cristo il dolore diventa pieno di signifi-
cato, non solo per me stesso, come processo di ablatio, in cui Dio toglie da me le
scorie che oscurano la sua immagine, ma anche al di la di me stesso esso ¢ utile
per il tutto, cosicché noi tutti possiamo dire con San Paolo: “Percio sono lieto delle
sofferenze che sopporto per voi e completo nella mia carne quello che manca ai
patimenti di Cristo, a favore del suo Corpo che ¢ la Chiesa” (Col 1,24). Thomas
Becket, che insieme con I’Ammiratore e con Einstein ci ha guidato nelle riflessioni



di questi giorni, ci incoraggia ancora ad un ultimo passo. La vita va piu in la
della nostra esistenza biologica. Dove non c¢’¢ piu motivo per cui vale
la pena morire, la anche la vita non val piu la pena. Dove la fede ci ha
aperto lo sguardo e ci ha reso il cuore piu grande, ecco che qui acquista tutta la sua
forza di illuminazione anche quest’altra frase di San Paolo: “Nessuno di noi
vive per se stesso, € nessuno muore per se stesso, perché se noi vi-
viamo, viviamo per il Signore; se moriamo, moriamo per il Signore.
Sia che viviamo, sia che moriamo, siamo dunque del Signore” (Rom
14,7-8). Quanto piu noi siamo radicati nella compagnia con Gesu Cristo e con
tutti coloro che a Lui appartengono, tanto piu la nostra vita sara sostenuta da
quella irradiante fiducia cui ancora una volta San Paolo ha dato espressione: “Di
questo io sono certo: né morte né vita, né angeli né potesta, né presente né futuro,
né potenze, né altezza né profondita, né alcun’altra creatura potra mai separarci
dall’amore di Dio, che € in Cristo Gesu nostro Signore” (Rom 8,38-39).

Cari amici, da simile fede noi dobbiamo lasciarci riempire! Allora la Chiesa cresce
come comunione nel cammino verso e dentro la vera vita, e allora essa si rinnova
di giorno in giorno. Allora essa diventa la grande casa con tante dimore; allora la
molteplicita dei doni dello Spirito puo operare in essa. Allora noi vedremo “com’e
buono e bello che i fratelli vivano insieme. E’ come rugiada dell’Ermon, che scende
sul monte di Sion; la il Signore dona benedizione e vita in eterno” (Sal 133,1.3).
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